recenzje / IMPRESJE

Ciało miesiąca

Maja Staśko

Esej Mai Staśko towarzyszący premierze książki Furia instynktu Janusza Styczenia.

Biuro Literackie kup książkę na poezjem.pl

To tomik niejasny, podejrzany. Zalewa potężnym strumieniem erotycznych fantazji, intensywnie, do bólu. Czytelnik dławi się niezrozumiałym skowytem fizyczności. Wnika w sam środek rzeczy i materii, w sam środek ciała. Ciała niejednorodnego, ciała ludzkiego i ciała rzeczy, i ciała wyobrażonego, i ciała papierowego. Ciała wijącego się z rozkoszy i w przedśmiertnych konwulsjach. Ciała kwitnącego, krwawiącego i gnijącego. Ale przecież nie o ciało tu chodzi.

Ciało tu chodzi nieprzerwanie. Kobieta przez Czas kroczy z filiżanką kawy, a mężczyzna idzie. Mają ciało, które życie brało. Brało i będzie brało. Bo to wszystko zawiła wycieczka przez historię ciała (zegarka) i jego postępującej furii. Początek Czasu to prawdziwy początek rozkwitania instynktu. Dziewczynka czuje w sobie płonący nóż, a chłopiec chce zabić muchę na piersiach nauczycielki (które za chwilę wylądują na klawiszach fortepianu). Koniec Czasu to rozkładanie nóg i ciała. Koniec, którego nie ma. Pomiędzy – spełnienie (erotyczne / egotyczne) i jego brak. Narodziny i śmierć to zaledwie purpurowe, pomarszczone, wrzeszczące mięso, które potrzebuje bliskości. To właśnie człowiek (wtedy, teraz i zaraz).

Człowiek to materia, faktura. Człowiek to wilgotna filiżanka ze śladem szminki oczekująca wypełnienia po brzegi; to wielka, erotyczna lalka wdziewająca pończochy; to upuszczona chusteczka, która pozostawia ranę; to grzywa konia w coraz dłuższych włosach; to księżyc, który wchodzi w noc; to mokre, rozchylone, rozwarte, pieszczące się rękawami szaty. I tylko one mogą osiągnąć ro(z)kosz. Człowiek jako człowiek – myśląca, świadoma jednostka – nie będzie nigdy brany (pod uwagę w tych kategoriach). Tylko skóra, materia, faktura może dojść (do spełnienia). Tylko instynkt z jego nieprzemijającą furią potrafi zapewnić istnienie. Przez Czas idą dwie, konkretne nogi ze stopami na końcu, a nie rozumujący Absolut. I to te dwie nogi pozostaną przy życiu po śmierci (chociaż przez chwilę).

Brak tu uczuć. Tych wzniosłych, pięknych, wzruszających. Brak tu sentymentalnego zastanowienia nad nieobliczalnością ogarniających z nagła i niespodziewanie afektów. Pisanie o uczuciach uległo wyczerpaniu. Pozostało ciało. To ciało czuje, a nie abstrakcyjne, szlachetne “ja”. To ciało mną kieruje – mną, które z łatwością i bez zastanowienia ulega wszelkim jego impulsom. Jest dwoje ludzi, jest nieprzerwanie, marzą o romantycznych, wszechogarniających poruszeniach serca, ale po chwili wilgotni odchodzą w dwóch różnych kierunkach. Do pustego mieszkania. Po drodze pozwalają wejść w siebie jedynie płatkom śniegu.

Pisanie o uczuciach uległo wyczerpaniu. To już tylko piękne słowa, pusty schemat z odpowiednio zmienianymi imionami i odcieniem włosów. A tu piękna nie ma. Pozostało ciało z właściwym mu odcieniem frenetycznym. I ciało tu znaczy najwięcej, bo jest giętkie, miękkie, mokre. Można je ugniatać, kształtować. Przeżycie erotyczne to przeżycie intensywnie i boleśnie graniczne, nad którym nie można zapanować. To cielesne, ale przecież nie tylko, katharsis. To wchłanianie rzeczywistości całym sobą, od końca do końca. To wchodzenie w rzeczywistość całym sobą, od końca do końca. To duchowe, metafizyczne spazmy. Bo przecież nie (tylko) o ciało tu chodzi.

Styczeń wyzwolił się z ckliwego, wyzyskiwanego do granic banalności sentymentalizmu i ujawnił mięso rzeczywistości – konwulsje ciała po (erotycznym) spełnieniu. I poza tym, że to oniryczne, surrealistyczne, pełne tajemnicy, to po prostu – mocne. Jak skóra, którą Styczeń przecina.

O AUTORZE

Maja Staśko

Krytyczka literacka, doktorantka interdyscyplinarnych studiów w Instytucie Filologii Polskiej UAM. Współpracuje m.in. z „Ha!artem”, „Wakatem”, „Przerzutnią” i „EleWatorem”. Zajmuje się najnowszą poezją.

powiązania

Być psem i kością poezji

nagrania / Stacja Literatura Ilona Witkowska Kira Pietrek Maja Staśko

Spotkanie autorskie “Być psem i kością poezji” z udziałem Kiry Pietrek, Ilony Witkowskiej i Mai Staśko w ramach festiwalu Stacja Literatura 21.

WIĘCEJ

Wyjść z tego mieszkania i wyjść z tego wiersza

wywiady / O PISANIU Jakobe Mansztajn Maja Staśko

Rozmowa Mai Staśko z Jakobe Mansztajnem. Prezentacja w ramach cyklu tekstów zapowiadających antologię Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, która ukaże się w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

I nic, i nic dzieje się dalej

wywiady / O PISANIU Kamila Janiak Maja Staśko

Rozmowa Mai Staśko z Kamilą Janiak. Prezentacja w ramach cyklu tekstów zapowiadających antologię Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, która ukaże się w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

Ciekawi mnie każde cudze znalezisko

wywiady / O PISANIU Ilona Witkowska Maja Staśko

Rozmowa Mai Staśko z Iloną Witkowską. Prezentacja w ramach cyklu tekstów zapowiadających antologię Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, która ukaże się w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

Zapping i petting

wywiady / O PISANIU Maja Staśko Piotr Przybyła

Rozmowa Mai Staśko z Piotrem Przybyłą. Prezentacja w ramach cyklu tekstów zapowiadających antologię Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, która ukaże się w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

repetytorium, czyli wszystko, co chcielibyście wiedzieć o młodej poezji, ale baliście się zapytać

recenzje / ESEJE Maja Staśko

Szkic Mai Staśko o poezji Macieja Taranka. Prezentacja w ramach cyklu tekstów zapowiadających antologię Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, która ukaże się w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

Taka prawda posiadania

recenzje / ESEJE Dawid Kujawa Maja Staśko

Szkic Mai Staśko i Dawida Kujawy o poezji Dawida Mateusza z tomu Stacja wieży ciśnień. Prezentacja w ramach cyklu tekstów zapowiadających antologię Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski, która ukaże się w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

Polityczność formy, czyli usunęłam ciążę

debaty / ANKIETY I PODSUMOWANIA Maja Staśko

Głos Mai Staśko w debacie „Formy zaangażowania”, towarzyszącej premierze antologii Zebrało się śliny, która ukaże się niebawem w Biurze Literackim.

WIĘCEJ

Bo-ginie (Audycja zawiera lokowanie produktu)

recenzje / ESEJE Maja Staśko

Recenzja Mai Staśko towarzysząca premierze drugiego wydania książki Justyny Bargielskiej Bach for my baby.

WIĘCEJ

Zadurzenie

recenzje / IMPRESJE Maja Staśko

Esej Mai Staśko, który ukazał się w 2011 roku  w gazecie festiwalowej „Poznań Poetów”.

WIĘCEJ

Swa i jego wolność (wokół Sosnowskim)

recenzje / IMPRESJE Maja Staśko

Esej Mai Staśko o twórczości Andrzeja Sosnowskiego.

WIĘCEJ

Eu(geniusz)

recenzje / IMPRESJE Maja Staśko

Recenzja Mai Staśko z książki Imię i znamię Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego.

WIĘCEJ

Innymi łowy

recenzje / IMPRESJE Maja Staśko

Esej Mai Staśko towarzyszący premierze książki dwanaście wierszy w kolorze Krystyny Miłobędzkiej.

WIĘCEJ

Furia i instynkt Janusza Stycznia

recenzje / ESEJE Magdalena Czuczwara

Recenzja z Magdaleny Czuwary z książki Furia instynktu Janusza Stycznia.

WIĘCEJ

Pod osłoną nocy

recenzje / ESEJE Aleksandra Zasępa

Recenzja Aleksandry Zasępy z książki Furia instynktu Janusza Stycznia.

WIĘCEJ

Dziewczyna niosąca filiżankę kawy

recenzje / KOMENTARZE Janusz Styczeń

Autorski komenatrz Janusza Stycznia do wiersza „Dziewczyna niosąca filiżankę kawy” z książki Furia instynktu, wydanej nakładem Biura Literackiego 10 listopada 2011 roku.

WIĘCEJ

Wizja lokalna

recenzje / ESEJE Bogusław Kierc

Esej Bogusława Kierca towarzyszący premierze książki Furia instynktu Janusza Stycznia.

WIĘCEJ

Styczeń w marcu

recenzje / IMPRESJE Marta Fox

Esej Marty Fox towarzyszący premierze książki Furia instynktu Janusza Stycznia.

WIĘCEJ