wywiady / o książce

Antylament w trybie SLUT

Joanna Mueller

Ola Kołodziejek

Rozmowa Oli Kołodziejek z Joanną Mueller, towarzysząca premierze książki Joanny Mueller Syte stypy, wydanej w Biurze Literackim 6 października 2026 roku.

Biuro Literackie kup książkę na poezjem.pl

Ola Koło­dzie­jek: Asia, czy­ta­jąc Syte sty­py, doświad­czy­łam pew­ne­go fizycz­ne­go prze­ży­cia, dosłow­nie poczu­łam Two­ją książ­kę w cie­le. Czy­ta­łam te wier­sze i czu­łam ścisk w gar­dle. Ale im dalej byłam w lek­tu­rze, i im bli­żej jej fina­łu, tym bar­dziej gar­dło pusz­cza­ło, roz­luź­niało się. Naj­pierw nie wie­dzia­łam, co się dzie­je, ale teraz, po cało­ści, już chy­ba wiem. Cho­dzi o to, że w żad­nym, choć­by naj­bar­dziej pry­wat­nym doświad­cze­niu, nie jeste­śmy same. Napi­sa­łaś książ­kę sza­le­nie intym­ną, a zara­zem wspólno­to­wą. Wiesz, że na te sty­py nigdy nie będziesz szła sama?

Joan­na Muel­ler: Olu, dzię­ku­ję. Two­je pyta­nie jest jak dłoń poło­żo­na na ramie­niu. Poja­wia się dokład­nie w momen­cie, gdy tomik został wysła­ny do dru­ku, a ja poczu­łam się w tej sytu­acji okrop­nie samot­na (a Ty mówisz, że jed­nak nie sama!). Cho­dzi chy­ba nie tyl­ko o pust­kę po wyfru­nię­ciu poetyc­kie­go dziec­ka z gniaz­da („odlot kre­sek z fra­mug przed­ra­mion”), bo to już kolej­ne odej­ście (trzy­na­sta książ­ka!), mam je jako autor­ka prze­pra­co­wa­ne, oswo­jo­ne. Poczu­cie osa­mot­nie­nia bie­rze się raczej stąd, że ono napę­dza Syte sty­py od począt­ku, mimo wie­lu osób zamiesz­ku­ją­cych te wier­sze, nawet wbrew dedy­ka­cji tomu, któ­ry poświę­cam „moim miło­ściom”.

Poczu­cie „bycia samą” bywa gar­dło­we, trze­wio­we, gło­do­we, ero­tycz­ne, dogłęb­nie cie­le­sne – i może to wpły­nę­ło na Twój fizycz­ny odbiór tomu. Ale jest to tak­że doświad­cze­nie para­dok­sal­ne, bo naj­więk­szą samot­ność czę­sto odczu­wa­my wśród ludzi: w tłu­mie, w krę­gu naj­bliż­szych, przy tych, któ­rych kocha­my. Stąd pew­nie wziął się motyw sty­py – wyobra­zi­łam sobie wizy­tę pod­miot­ki na wła­snej uczcie pogrze­bo­wej: czy to nie jest sytu­acja skraj­nej samot­no­ści? Ale żeby nie było pomni­ko­wo i pate­tycz­nie, uży­łam licz­by mno­giej – styp jest wie­le, raz w tonie serio, raz buf­fo, nie­kie­dy w wier­szach dłuż­szych, kie­dy indziej w minia­tu­rach. No i wyszła z tego moja mała fune­ral­na anto­lo­gia. Cie­szę się, że dałaś się do niej zapro­sić!

Pomówmy o boha­ter­ce Two­ich wier­szy. Szwen­da się uli­ca­mi War­sza­wy dziew­czy­na w pełni życia, a peł­nia życia ozna­cza też nie­rzad­ko potwor­ne zmę­cze­nie, o które jesz­cze zapy­tam. Prze­żyła dużo miłości – roman­tycz­nych, macie­rzyń­skich, przy­ja­ciel­skich. Sto­pa­mi zwier­szy­ła pół świa­ta. Moż­li­we, że kie­dy szwen­da się – również po gru­zach (np. rela­cji), nosi w kie­sze­ni małą empi­rię. Potra­fi dużo, m.in. epic­ko rapu­je, ale cza­sem odma­wia dniom włą­cza­nia jej w rytm.

W jed­nej kie­sze­ni małą empi­rię, w dru­giej kie­szon­ko­wy wul­kan (by obok Kata­rzy­ny Sob­czuk przy­wo­łać Annę Świrsz­czyń­ską). Ma też nie­od­łącz­ny ple­cak, a tam obok dzie­cię­cych gniot­ków, piór­ni­ka i notat­ni­ka tasz­czy, owszem, parę rela­cyj­nych gru­zów. Szwen­do­li­no sta­no­wi rodzaj uciecz­ki, zacie­ra­nia śla­dów, błą­dze­nia (tak­że wśród zna­czeń), ale przede wszyst­kim jest otwar­ciem na przy­god­ność i na to, co ona z nami zro­bi. Samot­ne dłu­go­dy­stan­so­we spa­ce­ry sta­ły się dla mnie w pew­nym momen­cie – gdzieś w oko­li­cach pan­de­mii – ist­nym kory­ta­rzem życia. Bez nich – i bez wier­szy, któ­re uda­je mi się w cza­sie szwen­da­nia wycho­dzić – odmo­wa włą­cza­nia w rytm dni mogła­by zamie­nić się w potęż­ną depre­sję. Jesz­cze potęż­niej­szą moc ratun­ko­wą ma pły­wa­nie, ale na to rygor dnia nie daje mi zbyt czę­sto okien­ka. I oto, ups, nie­świa­do­mie doko­na­łam zrów­na­nia boha­ter­ki, pod­miot­ki i autor­ki! Wstyd, na stu­diach uczy­li cze­goś inne­go! (śmiech)

Szwen­da­nie to waż­ny motyw Two­ich wier­szy i – jak mówisz – tak­że Two­ja meto­da twórcza. Pozor­nie bez­ce­lo­we włó­cze­nie się ma zresz­tą potęż­ną tra­dy­cję lite­rac­ką – od spa­cerów po Oxbrid­ge u Vir­gi­nii Woolf po ese­je z książ­ki Zew włóczę­gi Susan Son­tag. Sama jestem namięt­ną spa­ce­ro­wicz­ką, tym bar­dziej więc muszę zapy­tać: jak, krok po kro­ku, wycho­dzi­łaś tę książ­kę?

Kie­dy zaczy­na­łam ten tomik, myśla­łam, że będzie zupeł­nie inny. Pier­wot­nie nosił robo­czy tytuł Pieśni o mie­ście na kościach, a impul­sem do tam­tej wer­sji książ­ki była wspól­na przy­go­da, w któ­rą wplą­ta­łam się wraz z nie­miec­ką poet­ką Ulja­ną Wolf. Zosta­ły­śmy zapro­szo­ne przez ber­liń­skie Forum Hum­bold­ta do mię­dzy­na­ro­do­we­go pro­jek­tu Pala­ce Sto­ries, w ramach któ­re­go pisa­ły­śmy o post­pa­mię­ci w daw­nych repu­bli­kach sowiec­kich. Punk­tem wyj­ścia naszej pary były budyn­ki: nie­miec­ki Palast der Repu­blik oraz pol­ski Pałac Kul­tu­ry i Nauki. Na począt­ku ten pro­jekt wyda­wał mi się absur­dal­ny, ale uwiel­biam poezję Ulja­ny, więc zde­cy­do­wa­łam się na tę współ­pra­cę głów­nie ze wzglę­du na nią. Zamiast pla­no­wa­nych trzech czy czte­rech wier­szy napi­sa­ły­śmy z Ulja­ną duży cykl (Muzeum Of Patrz-Work Tech­no­lo­gies [MOPT]), któ­ry dość dale­ko odbiegł od tema­tu „pała­co­wych histo­rii”. W cało­ści uka­zał się w piśmie „Radar” 2025 nr 2/14 (https://e‑radar.online/att.e‑radar.online/00/00/00/07/91/radar,2,2025,791.pdf) w wer­sji trój­ję­zycz­nej (dzię­ki tłu­ma­cze­niom Karo­li­ny Goli­mow­skiej, Dag­ma­ry Kraus i Juri­ja Zawadz­kie­go). Nie­któ­re wier­sze, w nie­co zmie­nio­nych wer­sjach, włą­czy­łam też do tomu Zmie­sza­ne.

Ale do brze­gu! Pra­ca z pamię­cią miej­sca, jakiej wyma­gał ten pro­jekt, spra­wi­ła, że zapra­gnę­łam napi­sać więk­szą całość z per­spek­ty­wy war­szaw­skiej szwen­dacz­ki. Uzna­łam, że wyj­dę nie­co z cie­nia PKiN i napi­szę o Gro­cho­wie – dziel­ni­cy, w któ­rej miesz­kam przez nie­mal całe moje war­szaw­skie życie, a któ­ra sta­ła się jed­ną z „moich miło­ści”. Do tego dosta­łam pół­rocz­ne sty­pen­dium M.St. War­sza­wy, więc myśla­łam, że teraz to już na pew­no będą wier­sze topo­gra­ficz­ne. Tyle że real­ność i poezja wspól­nie przy­wa­li­ły topo­gra­fii topor­kiem i pro­jekt powę­dro­wał w zupeł­nie inną stro­nę. Zresz­tą zgod­nie z ideą spa­ce­ru, któ­ry nie ma celu, prze­czy wszel­kim inten­cjom, mapom i zamia­rom.

Osta­tecz­nie z Pieśni o mie­ście na kościach ostał się w Sytych sty­pach tyl­ko jeden wiersz – ali­ce in ost, któ­ry otwie­ra tom. Potem już moja poetyc­ka Ali­cja wymknę­ła się samej sobie („stra­ciw­szy z oczu szlak nie­myl­nej dro­gi”), pobie­gła jak zwa­rio­wa­na za bia­łym kró­li­kiem, wpa­dła w cza­so­prze­strzen­ną dziu­rę i zaczę­ła wyga­dy­wać róż­ne dziw­ne rze­czy. Topo­gra­fia war­szaw­ska, w tym gro­chow­ska, też w tomie są, bo zaraz spod „żabro­ła­ka chmu­ro­dra­pa” (PKiN) tra­fia­my w oko­li­ce szpi­ta­la na Sza­se­rów, potem spo­ty­ka­my się (i to w sen­sie ści­słym, kole­żan­ko od Wyso­kich spa­cerów…) na Kaja­ko­wej (prze­lo­tem przez „żoł­ny sój­ki bogat­ki”), a póź­niej to już jest ist­ny rol­ler­co­aster po prze­strze­niach: oddzia­łach położ­ni­czych i psy­chia­trycz­nych, dział­kach, par­kach, torach, sypial­niach, tin­gel-tan­glach, tra­sie W‑Z, lasach, górach i mor­skich głę­bi­nach. Ten ruch, nie­po­wstrzy­ma­ne gna­nie napę­dza­ne nie­na­zwa­ną siłą – choć może klu­czem do niej jest mot­to z Chleb­ni­ko­wa – to chy­ba w ogó­le isto­ta poezji, nie sądzisz?

Oczy­wi­ście! A sko­ro jeste­śmy w ruchu i przy­wo­ła­łaś mot­to z Chleb­ni­ko­wa, poszwen­daj­my się chwi­lę po roz­pro­szo­nych w książ­ce 12 wier­szach, w tytu­łach których „L” ska­cze z miej­sca na miej­sce po czte­ro­li­te­ro­wych sło­wach. Przy tych wier­szach czę­sto noto­wa­łam sobie na mar­gi­ne­sie: „sty­pa po tru­lach”.

Adrien­ne Rich w Feno­me­no­lo­gii gnie­wu napi­sa­ła coś, co mia­ło być pier­wot­nie mot­tem moje­go tomu:

Praw­dzi­wą miłość czu­łam jedy­nie
do dzie­ci i innych kobiet.
Wszyst­ko poza tym to żądza, poli­to­wa­nie,
samo­wzgar­da, poli­to­wa­nie, żądza.
To wyzna­nie kobie­ty.

(tłum. Jakub Głu­szak, w: Feno­me­no­lo­gia gnie­wu. 21 wier­szy poli­tycz­nych, Koło­brzeg 2025)

To „wyzna­nie kobie­ty”, strasz­li­wie gorz­kie i bar­dzo mi bli­skie, osta­tecz­nie zde­cy­do­wa­łam się zastą­pić cyta­tem z poema­tu Chleb­ni­ko­wa. Ten rosyj­ski poeta jest zresz­tą moją nie­speł­nio­ną miło­ścią – w cze­lu­ściach kom­pu­te­ra mam zaszy­te trzy czwar­te dok­to­ra­tu na jego temat. Uto­pi­sta Chleb­ni­kow wie­rzył, że poszcze­gól­ne gło­ski i lite­ry mają w sie­bie wdru­ko­wa­ne kon­kret­ne zna­cze­nia, któ­re spraw­dza­ją się we wszyst­kich języ­kach. W jego teo­rii, ale też prak­ty­ce poetyc­kiej, L (El) było lite­rą miło­ści. Napi­sa­łam na temat miło­sne­go „L” spo­ro stron moje­go nie­do­szłe­go dok­to­ra­tu, a kie­dy dotar­ło do mnie, że Syte sty­py będą przede wszyst­kim książ­ką o miło­ści – w każ­dym sta­dium: od zako­cha­nia, przez pasję i szał, ale też codzien­ną pra­cę nad nią, aż po zglisz­cza – z zaku­rzo­nych nie­co tomów Chleb­ni­ko­wa wywo­ła­ło mnie „El łabę­dzia, lubie­nia, lula­nia”.

Cykl 12 wier­szy, któ­rych tytu­ły są zawsze czte­ro­li­te­ro­we, zapi­sy­wa­ne wer­sa­li­ka­mi i zawie­ra­ją miło­sne „L”, przy­da­rzył mi się przy­god­nie. Masz rację, to ponie­kąd „sty­pa po tru­lach” –- jed­nak o ile tam sły­chać było głów­nie lament czy sko­wyt po miło­ści, zatem cele­bro­wa­li­śmy cere­mo­nię pogrze­bo­wą, o tyle tutaj goście oraz gości­nie (czy­tel­ni­cy i czy­tel­nicz­ki) mogą przy­siąść, by ode­tchnąć na sty­pie, czy­li uczcie pocie­sze­nia, gdzie żałob­ne jadło prze­gry­za się aż do syto­ści kon­so­la­cją. Syte sty­py są według mnie książ­ką bar­dziej pogod­ną i spraw­czą niż tru­le. Owszem, widać w nich gru­zy, ale w tych ruinach wciąż odby­wa się żywa pra­ca miło­ści, „L” drą­ży swo­je sekret­ne kory­ta­rze, sen­sy uda­ją się na taj­ne schadz­ki, a pod­miot­ka, któ­ra daw­no powin­na już pogrze­bać swo­je sta­rze­ją­ce się, łak­ną­ce doty­ku, nie­do­ko­cha­ne cia­ło, za nic ma powin­no­ści, więc wybie­ra tryb SLUT, STUL lub SOLO. Moż­li­we, że po wszyst­kim cze­ka ją, jak pisze Rich, wzgar­da i poli­to­wa­nie (ten gorz­ki ton prze­bi­ja się w nie­któ­rych wier­szach), ale zbyt moc­no urze­ka ją w tej chwi­li „dźwięk El – liber­tas i lubow’”, żeby i tym razem zre­zy­gno­wa­ła z sie­bie w imię narzu­co­nych jej racji i samo­po­świę­ceń. „Bie­gnie swo­bo­da (…) nie prze­wra­ca­jąc się w śnieg” – i ona, wyrwa­na ze stra­te­gii fre­eze pod­miot­ka, bie­gnie razem z nią.

Na Two­ich sty­pach czu­ję się ugosz­czo­na jak w restau­ra­cji mole­ku­lar­nej (w rze­czy­wi­sto­ści nigdy w takiej nie byłam, ale wiem, że ist­nie­ją i mam wyobraź­nię), gdzie jedze­nie zmie­nia się w awan­gar­do­wy eks­pe­ry­ment, a pomi­dor potrak­to­wa­ny cie­kłym azo­tem cał­kiem zmie­nia swo­ją fizjo­lo­gię i eks­plo­du­je na języ­ku jakąś kom­plet­nie nie­ocze­ki­wa­ną sma­ko­wą przy­go­dą. Skład­ni­ki, z których mistrzow­sko pich­cisz nam swo­je wier­sze, mają te nie­oczy­wi­ste fak­tu­ry i wybu­cho­we mie­szan­ki smaków, i oczy­wi­ście nie mówię tu nic odkryw­cze­go o Two­jej poezji, ale jed­nak przy każ­dej Two­jej kolej­nej książ­ce czu­ję się tak, jak­byś zapra­sza­ła mnie na tę ucztę po raz pierw­szy. Pyta­nie (które zagry­zam sobie fra­za­mi z Two­jej brag­gi!) brzmi: „Jak gotu­jąc kon­se­kwent­nie na tych samych kościach, zacho­wać świe­żość i nie­wy­czer­py­wal­ność skład­ników i smaków?”

Też nigdy nie byłam w restau­ra­cji mole­ku­lar­nej, ale moja cór­ka ma zestaw do przy­rzą­dza­nia takich potraw, więc może kie­dyś oso­bi­ście spró­bu­ję. I pro­szę – nie na kościach, nie na kościach, bom wege 🙂

Oczy­wi­ście nie o jedze­nie było Two­je pyta­nie, choć ten temat też się w książ­ce poja­wia, m.in. w wier­szach o macie­rzyń­skim kar­mie­niu cór­ki „żar­ciem i tru­ciem” (motyw gastro­no­micz­nej mat­ki obra­bia­łam już w Powle­kać rosną­ce, ale wra­ca i tu, jak to z dzie­cię­cy­mi trau­ma­mi bywa).

Pytasz o sma­ko­wi­tość wier­szy – i to mi oczy­wi­ście schle­bia (zauwa­ży­łaś, że w tym sło­wie jest „chleb”?!), ale też nie ma w tym nic nie­zwy­kłe­go, bo gotu­ję poezję z tego, co – jak każ­da użyt­kow­nicz­ka języ­ka – mam pod ręką. W życiu czę­sto sama wymy­ślam potra­wy, ale potem na wszel­ki wypa­dek spraw­dzam w necie, czy moż­na tak zro­bić, czy zmie­sza­nie dwóch skład­ni­ków nie wywo­ła rewo­lu­cji – i naj­czę­ściej znaj­du­ję prze­pi­sy dowo­dzą­ce, że ktoś już wcze­śniej wymy­ślił to, co ja. A jeśli nie znaj­du­ję? Cóż, wte­dy i tak robię po swo­je­mu, z nadzie­ją, że nie poza­bi­jam tych, któ­rych kar­mię.

Tą zasa­dą posił­ku­ję się (sic!) tak­że w pisa­niu, przy czym dzia­ła ona tu na odwrót. Zaglą­dam w cudze poetyc­kie recep­tu­ry i roz­sma­ko­wu­ję się w nich, ale sama sta­ram się przy­go­to­wy­wać dania zupeł­nie ina­czej. Wer­tu­ję też wła­sne książ­ki kuchar­skie, ale nie po to, by uży­wać spraw­dzo­nych prze­pi­sów, tyl­ko wła­śnie dla­te­go, żeby ich nie powtó­rzyć. Mam podob­ną obse­sję do Kry­sty­ny Miło­będz­kiej, któ­ra przy­zna­ła kie­dyś, że wręcz neu­ro­tycz­nie dba o to, by podob­ne fra­zy nie poja­wia­ły się w jej poezji wię­cej niż raz.

Tak się oczy­wi­ście nie da, wiem to, bo korzy­sta­my z języ­ko­wej spi­żar­ki o ogra­ni­czo­nej obję­to­ści. Każ­da oso­ba piszą­ca ma też pew­ne przy­zwy­cza­je­nia, swój kuli­nar­ny idiom – ja na przy­kład lubię prze­do­brzyć, wsy­pać za dużo przy­praw (w Sytych sty­pach spo­ro jest ostrej paprycz­ki), odmie­rzyć coś na oko, wkro­ić do rata­tu­ja tyle warzyw, że gar nie mie­ści, kipi, zale­wa pal­ni­ki. Potra­wy czę­sto mi się nudzą, dla­te­go nie­ustan­nie eks­pe­ry­men­tu­ję – w nowej książ­ce obok pokaź­nych ein­top­fów (quasi­po­ema­tów) jest spo­ro cze­ka­de­łek, amu­se-bouche na jeden gryz, gorz­ki smak prze­ła­mu­ję kwa­skiem iro­nii, ale nie ucie­kam też od sło­dy­czy, chy­ba zwłasz­cza w wier­szach dla córek.

Roz­ga­da­łam się kuli­nar­nie, co jest dla mnie, przy­znam, pew­nym prze­kro­cze­niem, bo od dzie­ciń­stwa to wła­śnie w poezję ucie­ka­łam od wiecz­ne­go glę­dze­nia o jedze­niu. Ale ten tomik, któ­ry już w tytu­le ma sytość, a w środ­ku mnó­stwo gło­du, chy­ba do takie­go wła­śnie buli­micz­ne­go roz­ga­da­nia zachę­ca.

Jed­na z pierw­szych uwag, zano­to­wa­na prze­ze mnie na mar­gi­ne­sie Styp, brzmi: książ­ka o zmę­cze­niu. Sty­py uświa­do­mi­ły mi, jak czę­sto tkwi­my w poczu­ciu nie­do­sy­tu i prze­sy­tu jed­no­cze­śnie. I jakie to jest obłą­kań­cze i wyczer­pu­ją­ce.

Tak, Syte sty­py bio­rą się ze zmę­cze­nia, któ­re momen­ta­mi wyda­je się wręcz śmier­tel­ne. Jest w książ­ce taki jed­noz­da­nio­wy tekst prze­wrot­nie zaty­tu­ło­wa­ny „Peł­nia”. Przy­szedł mi do gło­wy, gdy zoba­czy­łam rekla­mę sygno­wa­nej przez Nosow­ską kolek­cji biżu­te­rii o tej wła­śnie nazwie. Pomy­śla­łam: ej, Kaś­ka, złot­ka, świe­ci­deł­ka, serio? I to jesz­cze w takim udu­cho­wio­nym tonie, że kula, har­mo­nia, dosko­na­łość, meno­pau­zal­ne dopeł­nie­nie? Lubię Nosow­ską i bły­skot­ki, ale zaczę­łam się wte­dy zasta­na­wiać, czym dla mnie jest peł­nia. I wte­dy, w tam­tym momen­cie, sko­ja­rzy­ła mi się nie z czymś pozy­tyw­nym, tyl­ko z mozo­łem, utru­dze­niem, prze­peł­nie­niem. Dobre jest tu sło­wo „sko­na­nie”, poję­te nie tyl­ko jako potwor­ne zmę­cze­nie, ale też jako kres, sytu­acja, kie­dy jeśli doło­żysz choć jed­ną cegieł­kę, jeden wię­cej stres, lęk, cel, to cze­ka cię zgon. Wia­do­mo, myśla­łam o tym meta­fo­rycz­nie, ale w książ­ce jest też wiersz, w któ­rym prze­pra­co­wa­na pod­miot­ka lądu­je w szpi­ta­lu z zagro­że­niem życia, i to wca­le nie jest zmy­ślo­na histo­ria. W tym kon­tek­ście peł­nia prze­sta­je być bły­skot­ką i cac­kiem, a sta­je się fune­ral­ną wią­zan­ką.

Jed­nak żeby nie zamy­kać się w pry­wat­nym krę­gu, dorzu­cę coś, co zachwy­ci­ło mnie w książ­ce Nie­za­ta­pial­ne. Czar­ny femi­nizm i ssa­ki mor­skie Ale­xis Pau­li­ne Gumbs (któ­rą zresz­tą znam na wyryw­ki, matro­nu­je moje­mu pisa­niu, poży­czy­łam sobie z niej mot­to). Gumbs uży­wa figu­ry „meno­pau­zal­nej pla­ne­ty”, pisze: „Pieśń pochwal­na dla meno­pau­zal­nej pla­ne­ty, któ­ra zna sie­bie na tyle dobrze, by przej­rzeć na wylot two­ją nie­do­rzecz­ność”. Podo­ba mi się prze­kor­na werwa Nie­za­ta­pial­nych, hydro­fe­mi­nizm pod­szy­ty śmie­chem, choć też z poważ­nym namy­słem nad płcią, rasą, kolo­nia­li­zmem i poli­kry­zy­sa­mi. I wła­śnie ten śmiech meno­pau­zal­nej pla­ne­ty (podob­nie jak „śmiech Medu­zy” Cixo­us), któ­ra umie przej­rzeć naszą arcy­ludz­ką, nar­cy­stycz­ną nie­do­rzecz­ność, potra­fi – mnie przy­naj­mniej – wybić z lamen­tu nad wła­snym zmę­cze­niem. Pla­ne­tar­na kula w wyda­niu Gumbs to peł­nia, któ­ra roz­bi­ja moją ego­bań­kę. Pole­cam tę kura­cję!

Sko­ro mowa o tym, co gojące: cały czas szu­ka­łam pre­tek­stu, żeby zbo­czyć w naszej roz­mo­wie w histo­rię jed­ne­go wier­sza, przed­ostat­nie­go w książ­ce. To abso­lut­nie wspa­nia­ły, zama­szy­sty, obfi­ty, roz­bu­cha­ny, dis­sujący i samo­chwal­ski wła­śnie (jak to brag­ga;), a zara­zem pod­szy­ty beką kawa­łek, skon­tra­sto­wa­ny (przez co również nim wzmoc­nio­ny) ze zwar­tym, oszczęd­nym, suro­wym wręcz wier­szem zamy­ka­ją­cym całość. Zatem, jeśli moż­na, popro­szę o nawij­kę-histo­ryj­kę o „Sutej sty­pie”.

Ta brag­ga wzię­ła się przede wszyst­kim z mojej miło­ści do pol­skich rape­rek, na cze­le z Ryfą Ri, z któ­rej nawij­ki wzię­łam mot­to inne­go wier­sza. Fascy­nu­ją mnie tek­sty hip-hopo­we, ich poetyc­kość, flow, werwa, eman­cy­pa­cyj­ny poten­cjał. Czę­sto rusza­ją mnie moc­niej niż wier­sze z ksią­żek.

Inna rzecz to doświad­cze­nie sprzed kil­ku lat. Tuż przed swo­im czy­ta­niem na festi­wa­lu poetyc­kim wku­rzy­łam się na jed­ne­go face­ta, któ­ry posta­no­wił obja­śnić mi świat, a w efek­cie gdy wyszłam na sce­nę, zamiast po pro­stu prze­czy­tać swój wiersz z kart­ki – zaczę­łam go na wkur­wie rapo­wać. To był któ­ryś wiersz z Waruj, nie pamię­tam któ­ry, za to wciąż mam w cie­le tam­to dozna­nie wzmoc­nie­nia gło­su przez rapo­wa­nie. Potem pró­bo­wa­łam odtwo­rzyć tam­tą wyzwa­la­ją­cą siłę w raper­skich kawał­kach w Hista & her sista.

„Suta sty­pa” też pra­gnie prze­kuć nie­moc w moc: „nie ma rady/ radę muszę dać choć czuć mali­zną w bez­si­le wie­ku” etc. Pod­miot­ka tej brag­gi wla­zła już w smu­gę cie­nia czy ciem­ny las wie­ku śred­nie­go, wie, co to ozna­cza zwłasz­cza dla kobie­ty (a o czym pisze choć­by Mona Chol­let w Cza­row­ni­cach), ale ma na to wywa­lo­ne, bez eufe­mi­zmów i cudzy­sło­wów. To jeden z pierw­szych wier­szy, któ­re napi­sa­łam do tego tomu, tytu­ły róż­nią się jed­ną lite­rą, więc moż­na uznać, że sta­no­wi pieśń prze­wod­nią książ­ki. Ale jest też utwo­rem żałob­nym à rebo­urs – raper­ską wer­sja „Aniel­skie­go orsza­ku”, tyl­ko że denat­ka wca­le nie uno­si się z zie­mi ku wyży­nom nie­ba, tyl­ko otwie­ra oczy i zaczy­na nawi­jać: „sła­ba impra zamiast kon­so­la­cji dosta­jesz sie­bie jak zegar po przod­ku”. Potem wsta­je, twer­ku­je, wyle­wa z sie­bie anty­la­ment. Tro­chę cre­epy, ale poza moty­wa­mi hipho­po­wy­mi uru­cha­miam tu też sty­li­sty­kę gier kom­pu­te­ro­wych, a w nich, wia­do­mo, „pasek żyć­ka wciąż nie mówi pas! gdzie game over tam respawn”.

Poezja to dla mnie taki respawn. W Sytych sty­pach – i w życiu, któ­re się pod­czas ich pisa­nia roz­gry­wa­ło – zda­rzy­ło się kil­ka „game­ove­rów”, pasek life scho­dził do pozio­mu low (nie love), a jed­nak powsta­ła książ­ka o kil­ku rów­no­le­głych leve­lach. Brag­ga dłu­go szu­ka­ła swo­je­go miej­sca w tomie, w koń­cu wylą­do­wa­ła jako przed­ostat­nia, robiąc miej­sce w puen­cie swo­jej słab­szej (choć niby „sta­lo­wej”) sio­strze „snu­tej w sad i sau­da­de”. Co śmiesz­ne – zauwa­ży­łam to dopie­ro teraz – w obu sąsia­du­ją­cych wier­szach poja­wia­ją się biel, bli­zna i bie­li­zna. Zatem: sty­pa jako czy­sta kart­ka do respaw­no­wa­nia? No, jakoś tak.

O autorach i autorkach

Joanna Mueller

Urodzona w 1979 roku. Poetka, eseistka, redaktorka. Wydała tomy poetyckie: Somnambóle fantomowe (2003), Zagniazdowniki/Gniazdowniki (2007, nominacja do Nagrody Literackiej Gdynia), Wylinki (2010), intima thule (2015, nominacje do Nagrody Literackiej m.st. Warszawy i do Silesiusa), wspólnie z Joanną Łańcucką Waruj (2019, nominacje do Silesiusa i Nagrody im. W. Szymborskiej) oraz Hista & her sista (2021, nominacja do Silesiusa), dwie książki eseistyczne: Stratygrafie (2010, nagroda Warszawska Premiera Literacka) i Powlekać rosnące(2013) oraz zbiór wierszy dla dzieci Piraci dobrej roboty (2017). Redaktorka książek: Solistki. Antologia poezji kobiet (1989–2009) (2009, razem z Marią Cyranowicz i Justyną Radczyńską) oraz Warkoczami. Antologia nowej poezji (2016, wraz z Beatą Gulą i Sylwią Głuszak). Członkini grupy feministyczno-artystycznej Wspólny Pokój. Mieszka w Warszawie.

Ola Kołodziejek

Autorka polskich dialogów dubbingowych do seriali dla dzieci i książki poetyckiej plan plam (Wydawnictwo Wolno). Opiekunka dwóch kutnowskich festiwali literackich: Złoty Środek Poezji i Festiwal Na Faktach. Współredagowała, razem z Kasią Michalczak, literackie pismo „Drobiazgi”. Jako prowadząca spotkania literackie współpracuje z Agencją Opowieści. Mieszka w Kutnie, pracuje wszędzie.

Powiązania

Połów. Poetyckie debiuty 2012

nagrania / wydarzenia Różni autorzy

Zapis całe­go spo­tka­nia autor­skie­go z udzia­łem Oli­wii Bet­cher, Patry­ka Czar­kow­skie­go, Sewe­ry­na Gór­cza­ka, Dawi­da Kuja­wy, Macie­ja Kuli­sa, Pio­tra Nity, Macie­ja Papier­skie­go, Szy­mo­na Słom­czyń­skie­go, Karo­la Mali­szew­skie­go, Joan­ny Muel­ler i Mar­ty Pod­gór­nik pod­czas festi­wa­lu Port Wro­cław 2013.

Więcej

Zmieszane (2000–2025)

nagrania / transPort Literacki Antonina Car Joanna Mueller

Czy­ta­nie z książ­ki Zmie­sza­ne (2020–2025) z udzia­łem Joan­ny Muel­ler w ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 30. Muzy­ka Anto­ni­na Car.

Więcej

Rozmowy na koniec: odcinek 42 Joanna Mueller

nagrania / transPort Literacki Antonina Tosiek Joanna Mueller Laura Osińska

Czter­dzie­sty dru­gi odci­nek z cyklu „Roz­mo­wy na koniec” w ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 30.

Więcej

Wywrotowy potencjał kosmyka

wywiady / o książce Agata Puwalska Joanna Mueller

Roz­mo­wa Aga­ty Suwal­skiej z Joan­ną Muel­ler, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Zmie­sza­ne (2000–2025) Joan­ny Muel­ler, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 2 czerw­ca 2025 roku.

Więcej

TransNowa Książka: Wybór stand-upów, trule, Kryptodom

nagrania / transPort Literacki Różni autorzy

Spo­tka­nie z udzia­łem Justy­ny Bar­giel­skiej, Joan­ny Muel­ler i Kata­rzy­ny Szau­liń­skiej w ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 29. Muzy­ka Mali­na Mide­ra.

Więcej

Od zawsze moim crushem był ksiądz Baka

wywiady / o książce Adam Jaworski Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Ada­mem Jawor­skim, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Baśń o zwich­nię­ciu sta­wu bio­dro­we­go Ada­ma Jawor­skie­go, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 10 lute­go 2025 r.

Więcej

Rozmowy na koniec: odcinek 33 Joanna Mueller

nagrania / transPort Literacki Antonina Tosiek Jakub Pszoniak Joanna Mueller

Trzy­dzie­sty trze­ci odci­nek z cyklu „Roz­mo­wy na koniec” w ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 29.

Więcej

Śmianko przez łzy, czyli Gryczanka superbajaderka

wywiady / o książce Aleksandra Kasprzak Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Alek­san­drą Kasprzak, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Wydrąż mi rodzi­nę w serze, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 16 wrze­śnia 2024 roku.

Więcej

Niewidka i Zobaczysko

nagrania / transPort Literacki Joanna Łańcucka Joanna Mueller Resina

Czy­ta­nie z książ­ki „Nie­wid­ka i Zoba­czy­sko” z udzia­łem Joan­ny Muel­ler i Joan­ny Łań­cuc­kiej ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 28. Muzy­ka Resi­na.

Więcej

Neuroprzekaźnik musów. O „Umalmu” Łukasza Woźniaka

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat poezji Łuka­sza Woź­nia­ka, lau­re­ata 18. edy­cji Poło­wu poetyc­kie­go.

Więcej

Poeci na nowy wiek

dzwieki / WYDARZENIA Różni autorzy

Zapis całe­go spo­tka­nia autor­skie­go z udzia­łem Justy­ny Bar­giel­skiej, Mag­da­le­ny Biel­skiej, Jac­ka Deh­ne­la, Sła­wo­mi­ra Elsne­ra, Julii Fie­dor­czuk, Kon­ra­da Góry, Łuka­sza Jaro­sza, Bar­to­sza Kon­stra­ta, Szcze­pa­na Kopy­ta, Joan­ny Lech, Agniesz­ki Mira­hi­ny, Joan­ny Muel­ler, Edwar­da Pase­wi­cza, Anny Pod­cza­szy, Toma­sza Puł­ki, Bian­ki Rolan­do, Rober­ta Rybic­kie­go, Paw­ła Sar­ny, Julii Szy­cho­wiak, Joan­ny Wajs, Prze­my­sła­wa Wit­kow­skie­go i Indi­go Tree pod­czas festi­wa­lu Port Wro­cław 2010.

Więcej

Pod prąd, w nieważkość. O „gatunkach anadromicznych” Karola Brzozowskiego

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat poezji Karo­la Brzo­zow­skie­go, lau­re­ata pro­jek­tu „Połów. Poetyc­kie debiu­ty 2023”.

Więcej

Rekordy z poezją

wywiady / o książce Joanna Roszak Ola Kołodziejek

Roz­mo­wa Oli Koło­dzie­jek z Joan­ną Roszak, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Poezja w odcin­kach. Wier­sze w cza­sach Net­fli­xa, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 18 mar­ca 2024 roku.

Więcej

Blade Runner 2023. O „państwach miastach i okolicach” Kamila Plicha

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat poezji Kami­la Pli­cha, lau­re­ata 18. edy­cji Poło­wu poetyc­kie­go.

Więcej

Moja reakcja na. O „bezoarach” Julii Jankowskiej

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat poezji Julii Jan­kow­skiej, lau­re­at­ki 18. edy­cji Poło­wu poetyc­kie­go.

Więcej

Turbuj te kółka, turlaj! O „Regule trzech” Aleksandry Góreckiej

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat poezji Alek­san­dry Górec­kiej, lau­re­at­ki 18. edy­cji Poło­wu poetyc­kie­go.

Więcej

Roastując siebie

wywiady / o książce Justyna Bargielska Ola Kołodziejek

Roz­mo­wa Oli Koło­dzie­jek z Justy­ną Bar­giel­ską towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Wybór stand-upów Justy­ny Bar­giel­skiej, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 20 listo­pa­da 2023 roku.

Więcej

Historia jednego wiersza: „tsundere: podmalówka”

recenzje / KOMENTARZE Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Joan­ny Muel­ler, towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki tru­le, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 9 paź­dzier­ni­ka 2023 roku.

Więcej

Rozprężanie wdrukowanych krat

wywiady / o książce Joanna Mueller Zuzanna Sala

Roz­mo­wa Zuzan­ny Sali z Joan­ną Muel­ler, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki tru­le Joan­ny Muel­ler, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 9 paź­dzier­ni­ka 2023 roku.

Więcej

Popędziłybyśmy sobie, ale pchamy wózek

wywiady / o książce Joanna Mueller Katarzyna Szaulińska

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Kata­rzy­ną Szau­liń­ską, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Kryp­to­dom Kata­rzy­ny Szau­liń­skiej, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 16 paź­dzier­ni­ka 2023 roku.

Więcej

trule (2)

utwory / zapowiedzi książek Joanna Mueller

Frag­men­ty książ­ki tru­le Joan­ny Muel­ler, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 9 paź­dzier­ni­ka 2023 roku.

Więcej

trule (1)

utwory / zapowiedzi książek Joanna Mueller

Frag­men­ty książ­ki tru­le Joan­ny Muel­ler, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 9 paź­dzier­ni­ka 2023 roku.

Więcej

W oku cyklonu, na ostrzu granicy

wywiady / o książce Joanna Łańcucka Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Łań­cuc­kiej i Joan­ny Muel­ler, towa­rzy­szą­ca towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze kami­shi­baj­ki Nie­wid­ka i Zoba­czy­sko, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 10 lip­ca 2023 roku.

Więcej

Historia jednego wiersza: Na to rwało się, rwało się Serce

recenzje / KOMENTARZE Joanna Łańcucka Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Joan­ny Muel­ler i Joan­ny Łań­cuc­kiej, towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Nie­wid­ka i Zoba­czy­sko, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 10 lip­ca 2023 roku.

Więcej

Rozmowy na koniec: odcinek 13 Adam Mickiewicz

nagrania / transPort Literacki Różni autorzy

Trzy­na­sty odci­nek z cyklu „Roz­mo­wy na koniec” w ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 27.

Więcej

Romantyczność 2022

nagrania / transPort Literacki Różni autorzy

Czy­ta­nie z książ­ki Roman­tycz­ność. Współ­cze­sne bal­la­dy i roman­se inspi­ro­wa­ne twór­czo­ścią Ada­ma Mic­kie­wi­cza w ramach festi­wa­lu Trans­Port Lite­rac­ki 27.

Więcej

Niewidka i Zobaczysko (2)

utwory / zapowiedzi książek Joanna Łańcucka Joanna Mueller

Frag­men­ty zapo­wia­da­ją­ce książ­kę Nie­wid­ka i Zoba­czy­sko Joan­ny Muel­ler i Joan­ny Łań­cuc­kiej, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 10 lip­ca 2023 roku.

Więcej

Niewidka i Zobaczysko

utwory / zapowiedzi książek Joanna Łańcucka Joanna Mueller

Frag­men­ty zapo­wia­da­ją­ce książ­kę Nie­wid­ka i Zoba­czy­sko Joan­ny Muel­ler i Joan­ny Łań­cuc­kiej, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 10 lip­ca 2023 roku.

Więcej

Rozmowy na torach: odcinek 13 Joanna Mueller

nagrania / stacja Literatura Antonina Tosiek Jakub Skurtys Joanna Mueller

Trzy­na­sty odci­nek z cyklu „Roz­mo­wy na torach” w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 26.

Więcej

Hista & her sista

nagrania / stacja Literatura Joanna Mueller

Czy­ta­nie z książ­ki Hista & her sista z udzia­łem Joan­ny Muel­ler w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 26.

Więcej

Siostrzeństwo to gryps upuszczany skrycie do innych klatek

debaty / ankiety i podsumowania Joanna Mueller

Odpo­wie­dzi Joan­ny Muel­ler na pyta­nia Tade­usza Sław­ka w „Kwe­stio­na­riu­szu 2022”.

Więcej

Amerykańska Szkoła Pisania

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie wokół książ­ki Ame­ry­kań­ska Szko­ła Pisa­nia Eli­za­beth Bishop z udzia­łem Juliu­sza Pie­li­chow­skie­go, Mar­ci­na Szu­stra, Jerze­go Jar­nie­wicz i Joan­ny Muel­ler w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 25.

Więcej

Żywa obecność

wywiady / o książce Bogusława Sochańska Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Bogu­sła­wą Sochań­ską, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Bojow­ni­cy bez bro­ni Mor­te­na Nie­lse­na, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 20 wrze­śnia 2021 roku.

Więcej

Wojna (pieśni lisów), Przepowieść w ścinkach, Gdyby ktoś o mnie pytał, Sekcja zabójstw

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie wokół ksią­żek Woj­na (pie­śni lisów), Prze­po­wieść w ścin­kach, Gdy­by ktoś o mnie pytał i Sek­cja zabójstw z udzia­łem Kon­ra­da Góry, Mar­ty Pod­gór­nik, Boh­da­na Zadu­ry, Joan­ny Muel­ler i Karo­la Mali­szew­skie­go w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 25.

Więcej

stubezgłowa (filetowanie)

recenzje / KOMENTARZE Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Joan­ny Muel­ler w ramach cyklu „Histo­ria jed­ne­go wier­sza”, towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Hista & her sista, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 3 maja 2021 roku.

Więcej

Książki z Biura: Odcinek 9 Hista & her sista

nagrania / między wierszami Joanna Mueller

Dzie­wią­ty odci­nek cyklu Książ­ki z Biu­ra. Nagra­nie zre­ali­zo­wa­no w ramach pro­jek­tu Kar­to­te­ka 25.

Więcej

Poczułam się w świecie bardziej jak w domu

wywiady / o książce Adda Djørup Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Addą Djørup, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Naj­słab­szy opór, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 17 maja 2021 roku.

Więcej

Nadal wierzę w siostrzeństwo

wywiady / o książce Joanna Mueller Katarzyna Szaulińska

Roz­mo­wa Kata­rzy­ny Szau­liń­skiej z Joan­ną Muel­ler, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Hista & her sista, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 3 maja 2021 roku.

Więcej

Hista & her sista

utwory / zapowiedzi książek Joanna Mueller

Frag­ment zapo­wia­da­ją­cy książ­kę Joan­ny Muel­ler Hista & her sista, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 3 maja 2021 roku.

Więcej

Łemkowski palimpsest, odwrotność wymazania

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Recen­zja Joan­ny Muel­ler, towa­rzy­szą­ca wyda­niu książ­ki Kata­rzy­ny Szwe­dy Bosor­ka, któ­ra uka­za­ła się w Biu­rze Lite­rac­kim 9 listo­pa­da 2020 roku.

Więcej

Santarém, Samotność przestrzeni oraz Nie gódź się

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie wokół ksią­żek San­ta­rém Eli­za­beth Bishop, Samot­ność prze­strze­ni Emi­ly Dic­kin­son i Nie gódź się Pat­ti Smith z udzia­łem Tade­usza Sław­ka, Fili­pa Łobo­dziń­skie­go, Joan­ny Muel­ler oraz Juliu­sza Pie­li­chow­skie­go w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 24.

Więcej

Poetyckie książki trzydziestolecia

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie z udzia­łem Anny Kału­ży, Karo­la Mali­szew­skie­go, Joan­ny Muel­ler, Joan­ny Orskiej oraz Jaku­ba Skur­ty­sa w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 24.

Więcej

Waruj

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie wokół książ­ki „Waruj Joan­ny Muel­ler i Joan­ny Łań­cuc­kiej z udzia­łem Joan­ny Muel­ler, Joan­ny Łań­cuc­kiej, Anny Ada­mo­wicz oraz Dawi­da Mate­usza w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 22.

Więcej

Zerwane ze smyczy

wywiady / o książce Joanna Łańcucka Joanna Mueller Sylwia Głuszak

Roz­mo­wa Syl­wii Głu­szak z Joan­ną Łań­cuc­ką i Joan­ną Muel­ler, towa­rzy­szą­ca wyda­niu książ­ki Waruj Joan­ny Łań­cuc­kiej i Joan­ny Muel­ler, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 16 wrze­śnia 2019 roku.

Więcej

Czysty układ

wywiady / o pisaniu Joanna Mueller Roman Honet

Roz­mo­wa Roma­na Hone­ta z Joan­ną Muel­ler, opu­bli­ko­wa­na w cyklu pre­zen­ta­cji naj­cie­kaw­szych archi­wal­nych tek­stów z dwu­dzie­sto­pię­cio­le­cia festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra.

Więcej

Straż graniczna w Morzu Własnym

recenzje / KOMENTARZE Joanna Łańcucka Joanna Mueller

Autor­skie komen­ta­rze Joan­ny Łań­cuc­kiej i Joan­ny Muel­ler, towa­rzy­szą­ce wyda­niu książ­ki Waruj, któ­ra uka­za­ła się w Biu­rze Lite­rac­kim 16 wrze­śnia 2019 roku.

Więcej

Waruj

utwory / zapowiedzi książek Joanna Łańcucka Joanna Mueller

Frag­ment zapo­wia­da­ją­cy książ­kę Joan­ny Łań­cuc­kiej & Joan­ny Muel­ler Waruj, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 16 wrze­śnia 2019 roku.

Więcej

Dziurka od Klucza jest mgławicą

wywiady / o książce Bianka Rolando Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Bian­ką Rolan­do, towa­rzy­szą­ca wyda­niu książ­ki Stel­le, któ­ra uka­za­ła się nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 11 mar­ca 2019 roku.

Więcej

Kto za tym stoi

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie z orga­ni­za­to­ra­mi festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 23, w któ­rym udział wzię­li Damian Banasz, Artur Bursz­ta, Mate­usz Grze­go­rzew­ski, Alek­san­dra Grzem­ska, Poli­na Justo­wa, Dawid Mate­usz, Mina, Joan­na Muel­ler, Alek­san­dra Olszew­ska, Tomasz Piech­nik, Juliusz Pie­li­chow­ski, Mag­da­le­na Riga­mon­ti i Mak­sy­mi­lian Riga­mon­ti.

Więcej

Przekuwanie krzyku

wywiady / o książce Joanna Mueller Juliusz Pielichowski

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler i Juliu­sza Pie­li­chow­skie­go, towa­rzy­szą­ca wyda­niu książ­ki San­ta­rém (wier­sze i trzy małe pro­zy) Eli­za­beth Bishop w prze­kła­dzie Andrze­ja Sosnow­skie­go, któ­ra uka­za­ła się w Biu­rze Lite­rac­kim 5 listo­pa­da 2018 roku.

Więcej

O tym, jak „zadziała się” wspólnota

wywiady / o pisaniu Różni autorzy

Dys­ku­sja redak­cji Biu­ra Lite­rac­kie­go z udzia­łem: Alek­san­dry Grzem­skiej, Dawi­da Mate­usza, Joan­ny Muel­ler, Alek­san­dry Olszew­skiej, Juliu­sza Pie­li­chow­skie­go i Artu­ra Bursz­ty na temat festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 23.

Więcej

Wiersz doraźny: Dzień gniewu

utwory / premiery w sieci Różni autorzy

Poza­kon­kur­so­wy zestaw „Wier­szy doraź­nych 2018” autor­stwa Jaku­ba Korn­hau­se­ra, Zbi­gnie­wa Mache­ja, Karo­la Mali­szew­skie­go, Joan­ny Muel­ler, Prze­my­sła­wa Owczar­ka, Grze­go­rza Wró­blew­skie­go.

Więcej

Poetycka książka trzydziestolecia: rekomendacja nr 6

debaty / ankiety i podsumowania Joanna Mueller

Głos Joan­ny Muel­ler w deba­cie „Poetyc­ka książ­ka trzy­dzie­sto­le­cia”.

Więcej

Tribute to John Ashbery

nagrania / stacja Literatura Różni autorzy

Spo­tka­nie autor­skie „Tri­bu­te to John Ash­be­ry” w ramach festi­wa­lu Sta­cja Lite­ra­tu­ra 22.

Więcej

Ogród o rozwidlających się skojarzeniach, czyli jak nie rymuje Kosenda

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat zesta­wu wier­szy Z ana­lo­go­wych remi­sji Lucju­sza Blan­cju­sza Patry­ka Kosen­dy, lau­re­ata 12. edy­cji „Poło­wu”.

Więcej

Wersy jak mansjony. O anarchitektonicznej poezji Macieja Konarskiego

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Impre­sja Joan­ny Muel­ler na temat zesta­wu wier­szy Poza geo­me­trią Macie­ja Konar­skie­go, lau­re­ata 12. edy­cji „Poło­wu”.

Więcej

Dzieci szybciej zrozumieją

wywiady / o książce Joanna Mueller Maria Liczner

Roz­mo­wa Marii Licz­ner z Joan­ną Muel­ler, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Pira­ci dobrej robo­ty, wyda­nej nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 23 paź­dzier­ni­ka 2017 roku.

Więcej

Hmm, aha, pff, czyli o piraceniu pisania

recenzje / KOMENTARZE Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Joan­ny Muel­ler w ramach cyklu „Histo­ria jed­ne­go tek­stu”, towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Pira­ci dobrej robo­ty, wyda­nej nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 23 paź­dzier­ni­ka 2017 roku.

Więcej

trofea i tropy, wnyki i wymyki

dzwieki / RECYTACJE Joanna Mueller

Wiersz z tomu inti­ma thu­le, zare­je­stro­wa­ny pod­czas spo­tka­nia „Poeci na nowy wiek” na festi­wa­lu Port Wro­cław 2015.

Więcej

Nowe sytuacje w Trybie żeńskim: Joanna Mueller

nagrania / z fortu do portu Joanna Mueller

Zapis spo­tka­nia autor­skie­go „Nowe sytu­acje w Try­bie żeń­skim” z Joan­ną Muel­ler w ramach 19. festi­wa­lu lite­rac­kie­go Port Wro­cław 2014.

Więcej

Piraci dobrej roboty: Fragment

utwory / zapowiedzi książek Joanna Mueller Marianna Sztyma

Frag­ment zapo­wia­da­ją­cy książ­kę Pira­ci dobrej robo­ty Joan­ny Muel­ler z ilu­stra­cja­mi autor­stwa Marian­ny Szty­my, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 23 paź­dzier­ni­ka 2017 roku.

Więcej

Piraci dobrej roboty: Wierszowiązałki

utwory / zapowiedzi książek Joanna Mueller Marianna Sztyma

Frag­ment zapo­wia­da­ją­cy książ­kę Pira­ci dobrej robo­ty Joan­ny Muel­ler z ilu­stra­cja­mi autor­stwa Marian­ny Szty­my, któ­ra uka­że się w Biu­rze Lite­rac­kim 23 paź­dzier­ni­ka 2017 roku.

Więcej

Nakręć wiersz z Połowu

nagrania / z fortu do portu Artur Burszta Joanna Mueller

Zapis spo­tka­nia autor­skie­go z lau­re­ata­mi kon­kur­su „Nakręć wiersz” w ramach 20. edy­cji festi­wa­lu Port Lite­rac­ki 2015.

Więcej

Szczodrość dla mniej oszukanych

wywiady / o książce Jacek Dehnel Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Jac­kiem Deh­ne­lem, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Zimo­we kró­le­stwo, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 23 stycz­nia 2017 roku.

Więcej

Nigdy to „ydgin” pisane wspak

wywiady / o książce Joanna Mueller Justyna Bargielska

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Justy­ną Bar­giel­ską, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Sie­dem przy­gód Roza­lii Gro­zy, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 9 lute­go 2017 roku.

Więcej

Brodząc w habitusie

wywiady / o książce Joanna Mueller Szymon Żuchowski

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Szy­mo­nem Żuchow­skim, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Tro­pi­zmy w prze­kła­dzie Szy­mo­na Żuchow­skie­go, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 1 listo­pa­da 2016 roku.

Więcej

Maria przez Martę odzyskana

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Recen­zja Joan­ny Muel­ler z książ­ki Seans na dnie morza Marii Paw­li­kow­skiej-Jasno­rzew­skiej w wybo­rze Mar­ty Pod­gór­nik.

Więcej

Zamieszkaj w tekście, który czytasz

wywiady / o książce Joanna Mueller Klaudia Muca

Roz­mo­wa Klau­dii Mucy z Joan­ną Muel­ler.

Więcej

Niewymuszone gry z tożsamością

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Połów 2011. Frag­ment ese­ju Joan­ny Muel­ler Kuter do bazy! – o poezji Macie­ja Taran­ka.

Więcej

Trochę ziemia nieznana

wywiady / o książce Jakub Głuszak Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Jaku­bem Głu­sza­kiem, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki 21 wier­szy miło­snych, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 12 lip­ca 2016 roku.

Więcej

Poeci na nowy wiek

nagrania / z fortu do portu Joanna Mueller Julia Szychowiak Justyna Bargielska

Zapis spo­tka­nia autor­skie­go „Poeci na nowy wiek” z Justy­ną Bar­giel­ską, Joan­ną Muel­ler i Julią Szy­cho­wiak w ramach 20. edy­cji festi­wa­lu Port Lite­rac­ki 2015.

Więcej

Pod włos, o głos (czego się nauczyłam, miotając Warkoczami)

debaty / ankiety i podsumowania Joanna Mueller

Głos Joan­ny Muel­ler w deba­cie „Jesz­cze jed­na dys­ku­sja o pary­te­tach”.

Więcej

Blisko intymnego świata

wywiady / o pisaniu Joanna Mueller Karolina Sałdecka

Roz­mo­wa Karo­li­ny Sał­dec­kiej z Joan­ną Muel­ler.

Więcej

Poeci: Joanna Mueller

nagrania / między wierszami Joanna Mueller

Dzie­wią­ty odci­nek pro­gra­mu lite­rac­kie­go „Poeci”, w któ­rym Woj­ciech Bono­wicz roz­ma­wia z Joan­ną Muel­ler.

Więcej

Rozmowa o książce Sposoby na zaśnięcie

wywiady / o książce Różni autorzy

Dzie­ci zada­ją pyta­nia auto­rom i autor­kom książ­ki Spo­so­by na zaśnię­cie, któ­ra uka­za­ła się nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 13 lip­ca 2015 roku.

Więcej

Nie papier, nie nożyczki. O Nakarmić kamień Bronki Nowickiej

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Nakar­mić kamień Bron­ki Nowic­kiej, któ­ra uka­za­ła się 29 czerw­ca 2015 roku nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go.

Więcej

Marsjańska gościnność

wywiady / o książce Jerzy Jarniewicz Joanna Mueller

Roz­mo­wa Joan­ny Muel­ler z Jerzym Jar­nie­wi­czem towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Woda na Mar­sie, któ­ra uka­za­ła się nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 25 maja 2015 roku.

Więcej

Anarchistyczna szczepionka Podsiadły – testowana na dzieciach

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Szkic Joan­ny Muel­ler towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Przed­szkol­ny sen Marian­ki Jac­ka Pod­sia­dły, któ­ra uka­za­ła się nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 20 kwiet­nia 2015 roku.

Więcej

Bohaterki rodzą się zmęczone

wywiady / o książce Joanna Mueller Marta Podgórnik

Z Mar­tą Pod­gór­nik o książ­ce Zawsze roz­ma­wia Joan­na Muel­ler.

Więcej

Komentarz do wiersza „dąsy, musy, winy”

recenzje / KOMENTARZE Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Jonan­ny Muel­ler do wier­sza „dąsy, musy, winy” z książ­ki inti­ma thu­le, któ­ra uka­za­ła się 12 stycz­nia 2015 roku nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go.

Więcej

„To jakby architektoniczna wersja matrioszek”

wywiady / o książce Joanna Mueller Przemysław Rojek

Z Joan­ną Muel­ler o książ­ce inti­ma thu­le roz­ma­wia Prze­my­sław Rojek

Więcej

Andrzej Falkiewicz o książce ta chwila

recenzje / KOMENTARZE Andrzej Falkiewicz Joanna Mueller

Wybór Joan­ny Muel­ler auto­ko­men­ta­rzy Andrze­ja Fal­kie­wi­cza z książ­ki ta chwi­la, któ­ra uka­za­ła się nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go w serii Pro­za 19 grud­nia 2013 roku.

Więcej

Komentarz do szkicu Prenatal w powidoku (kolekta)

recenzje / KOMENTARZE Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Joan­ny Muel­ler do szki­cu „Pre­na­tal w powi­do­ku (kolek­ta)”.

Więcej

W miejscu otwierania się cielesności „rytm traumi refrenem” litanii

wywiady / o książce Anita Jarzyna Joanna Mueller

Z Joan­ną Muel­ler o książ­ce Powle­kać rosną­ce roz­ma­wia Ani­ta Jarzy­na.

Więcej

Liryzm lawirujący

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Nad­jeż­dża Szy­mo­na Słom­czyń­skie­go.

Więcej

W trasie najczęściej beżowy

wywiady / o książce Joanna Mueller Szymon Słomczyński

Z Szy­mo­nem Słom­czyń­skim o książ­ce Nad­jeż­dża roz­ma­wia Joan­na Muel­ler.

Więcej

Całkiem nieźle kombinują. Jak Fisz, ale nie Stanley

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki War­szaf­ka pło­nie, któ­ra uka­za­ła się 4 kwiet­nia 2013 roku nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go.

Więcej

W rytmie obrotów podmiotów – o wierszach Szymona Słomczyńskiego

recenzje / NOTKI I OPINIE Joanna Mueller

Joan­na Muel­ler, współ­re­dak­tor­ka anto­lo­gii Połów. Poetyc­kie debiu­ty 2012, o wier­szach Szy­mo­na Słom­czyń­skie­go.

Więcej

W klinczu konstrukcji i konstytucji – o „apokaliptycznych apokryfach” Seweryna Górczaka

recenzje / NOTKI I OPINIE Joanna Mueller

Joan­na Muel­ler, współ­re­dak­tor­ka anto­lo­gii Połów. Poetyc­kie debiu­ty 2012 o wier­szach Sewe­ry­na Gór­cza­ka.

Więcej

Otwarty proces o ubezwłasnowolnienie

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler opu­bli­ko­wa­ny w 2012 roku na łamach „Waka­tu”.

Więcej

Kuter do bazy!

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Joan­na Muel­ler współ­re­dak­tor­ka anto­lo­gii Połów. Poetyc­kie debiu­ty 2011 o twór­czo­ści Kata­rzy­ny Kacz­ma­rek, Macie­ja Taran­ka i Joan­ny Żab­nic­kiej.

Więcej

Maria przez Martę odzyskana

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Recen­zja Joan­na Muel­ler z książ­ki Seans na dnie morza Marii Paw­li­kow­skiej-Jasno­rzew­skiej w wybo­rze Mar­ty Pod­gór­nik.

Więcej

Bardziej wykład niż wylew

wywiady / o książce Jacek Dehnel Joanna Mueller

Z Jac­kiem Deh­ne­lem o książ­ce Rubry­ki strat i zysków roz­ma­wia Joan­na Muel­ler.

Więcej

Lunch z Benem i Dżej Lo

wywiady / o książce Joanna Mueller Marta Podgórnik

Z Mar­tą Pod­gór­nik o książ­ce Rezy­den­cja sury­ka­tek roz­ma­wia Joan­na Muel­ler.

Więcej

Linki pomocnicze

wywiady / o książce Joanna Mueller Monika Glosowitz

Z Joan­ną Muel­ler o książ­ce Wylin­ki roz­ma­wia Moni­ka Glo­so­witz.

Więcej

Wiersz w drodze – krymu mir, cry & crime

recenzje / KOMENTARZE Joanna Mueller

Autor­ski komen­tarz Joan­ny Muel­ler do wier­sza „kry­mu mir, cry & cri­me” z książ­ki Wylin­ki, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 18 listo­pa­da 2010 roku.

Więcej

Co to dzisiaj znaczy być poetą?

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Stra­ty­gra­fie.

Więcej

Mały cień wielkiego czarnoksiężnika

recenzje / ESEJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler o Tymo­te­uszu Kar­po­wi­czu.

Więcej

Księga astygmacji – ZOOM

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler o książ­ce ZOOM Andrze­ja Sosnow­skie­go.

Więcej

Ołówkiem, farbą, plasteliną…

recenzje / IMPRESJE Joanna Mueller

Esej Joan­ny Muel­ler o twór­czo­ści Kry­sty­ny Miło­będz­kiej.

Więcej

Poezja backstage’u

recenzje / ESEJE Katarzyna Szopa

Recen­zja Kata­rzy­ny Szo­py, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki tru­le Joan­ny Muel­ler, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 9 paź­dzier­ni­ka 2023 roku.

Więcej

Niewidka i Zobaczysko – forma obecności

recenzje / ESEJE Joanna Roszak

Recen­zja Joan­ny Roszak, towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Nie­wid­ka i Zoba­czy­sko Joan­ny Muel­ler i Joan­ny Łań­cuc­kiej, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 10 lip­ca 2023 roku.

Więcej

Rzewna podżegaczka

recenzje / ESEJE Monika Glosowitz

Recen­zja Moni­ki Glo­so­witz towa­rzy­szą­ca pre­mie­rze książ­ki Joan­ny Muel­ler Hista & her sista, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 3 maja 2021 roku.

Więcej

Artystki, które robią książki

recenzje / ESEJE Anna Kałuża

Recen­zja Anny Kału­ży książ­ki Waruj Joan­ny Łań­cuc­kiej i Joan­ny Muel­ler, wyda­nej w Biu­rze Lite­rac­kim 16 wrze­śnia 2019 roku.

Więcej

Blisko intymnego świata

wywiady / o pisaniu Joanna Mueller Karolina Sałdecka

Roz­mo­wa Karo­li­ny Sał­dec­kiej z Joan­ną Muel­ler.

Więcej

Dom, w którym straszy tak pięknie

recenzje / ESEJE Michał Tabaczyński

Recen­zja Micha­ła Taba­czyń­skie­go z książ­ki Joan­ny Muel­ler inti­ma thu­le, któ­ra uka­za­ła się w cza­so­pi­śmie „Fabu­la­rie”.

Więcej

Intima thule: topografia intymności

recenzje / IMPRESJE Katarzyna Szopa

Esej Kata­rzy­ny Szo­py towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki intu­ma thu­le Joan­ny Muel­ler, któ­ra uka­za­ła się nakła­dem Biu­ra Lite­rac­kie­go 12 stycz­nia 2015 roku.

Więcej

Macierzyństwo i kobiecość

recenzje / ESEJE Paulina Małochleb

Recen­zja Pau­li­ny Mało­chleb z książ­ki Powle­kać rosną­ce (apo­kry­fy pre­na­tal­ne) Joan­ny Muel­ler, któ­ra uka­za­ła się w 2014 roku w „Nowych Książ­kach”.

Więcej

Pępkowe

recenzje / IMPRESJE Anita Jarzyna

Esej Ani­ty Jarzy­ny towa­rzy­szą­cy pre­mie­rze książ­ki Powle­kać rosną­ce Joan­ny Muel­ler.

Więcej

Blizny na słowach

recenzje / ESEJE Monika Balach

Recen­zja Moni­ki Bolach z książ­ki Wylin­ki, któ­ra uka­za­ła się w mar­cu 2011 roku na łamach „Wyspy. Kwar­tal­nik Lite­rac­ki”.

Więcej

Żywioły języka

recenzje / ESEJE Jarosław Borowiec

Recen­zja Jaro­sła­wa Borow­ca z książ­ki Stra­ty­gra­fie Joan­ny Muel­ler, któ­ra uka­za­ła się w mar­cu 2011 roku na łamach „Nowych Ksią­żek”.

Więcej

Joanna Mueller: Wylinki

recenzje / ESEJE Anna Kałuża

Recen­zja Anny Kału­ży z książ­ki Wylin­ki Joan­ny Muel­ler.

Więcej